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Capitolul unu

Matilda era o fiinta dificila si artdgoasd, mindra §i preocupata
de propria persoand, incapabild si-si domoleasca firea iute, pro-
prie familiei sale...

Regii saxoni si normanzi
CHRISTOPHER BROOKE

Tronul Matildei fusese uzurpat de virul ei Stephan din Blois...
Din cite isi amintea tindrul Henric, fiul ei, partizanii rivalilor
erau permanent antrenati in rdzboaie civile.

Regele John
W.L. WARREN

1

. veam zece ani cind am vizut pentru prima oard casace-mi fusese
AN ldsatd mostenire, si doudzeci de ani cind am cunoscut-o pe Janna
Roslyn, dar in ambele cazuri reactia mea a fost identicd. Le-am dorit
cu ardoare.

Voiam s intru in posesia mostenirii pentru cd stilul gotic al acestei |
cladiri cu o arhitectura de cogmar imi inflicédrase imaginatia de copil,
1ar lupta dusa de mama pentru a trece locuinta pe numele meu parea,
in ochii mei de copil, aureolatd de noblete si curaj, nicidecum josnica
s1 degradantd. Pe de altd parte, mosia imi fusese refuzaté si nu exista
nimic altceva mai rivnit de un copil decit fructul oprit. Iar pe Janna
Roslyn o doream pentru ca aveam doudzeci de ani si-mi placeau fe-
meile, mai ales dacd erau frumoase si nu faceau parte din clasa so-
clala cdreia ii apartineam eu prin nastere.

Ne-am intilnit din intimplare. Nu aveam vreun motiv special sd
md aflu in cimitirul din jurul bisericii din Zillan in dupa-amiaza aceea
ficrbinte de iulie a anului 1890, si nici la Zillan, in general. Nu eram
de prin partea locului, intrucit ma nascusem §i fusesem crescut in apro-
pierea riului Helford, 1ar configuratia zonei sudice a Cornwall-ului,
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cu copacii i estuarele sale, cu colinele unduioase, s deosebeste radi-

cal de coasta golasi a regiunii minicre din nord, cu mlagtini batute de

vinturi, cu stinci abrupte si talazuri periculoase.
Zillan era o comuni amplasata in zona mlagtinilor din nord.

in acea dupi-amiaza il vizitasem pe tatdl meu in locuinta lui |
temporara dintr-o comuna invecinatd §i ne certasem ingrozitor. Din |
cauza tulburirii, nu fusesem atent pe unde mergeam, astfel ca m-am

trezit pe strada principala a satului, indreptindu-ma cdtre bisericd.

Zillan era o asezare foarte draguta in comparatic cu aglomeratia austera |
de casute care, in mod obisnuit, trece drept sat in nordul Cornwall-ului. |

Gradinile casutelor din piatra cenusic erau pline de flori, circiuma
The Tinner’s Luck fusese varuitd de curind si pind si clincle vaga-

bond din partea locului ardta bine hrénit. Nu incdpea indoiald ca |
saricia, care devenise o constantd a vietil minerilor din Cornwall, |

ocolise pina atunci acel colt al ducatului. Dupd ce am aruncat o privire

spre fuioarele de fum ce sc indl{au din furnalele minelor care se profilau |

in depiartare, am deschis portita ce dadea in curtea bisericii §1 am

strabatut porfiunea umbritd de turnul normand, indreptindu-ma spre |

poarta principald de intrare in biserica.

In pridvor m-am oprit, nestiind ce sa fac in continuare. Incercam |

sa-mi alung din minte gindurile legate de recenta cearta cu tatal meu,
interminabilele conflicte cu mama mea §i mostenirea pe care o dorisem

atit de mult. Aveam o perceptie nedeslusitd asupra solitudinii mele, |
mai acuta decit o resimfisem in intreaga mea viatd, dar starea de !
confuzic generald in care ma aflam ma ficea mai putin congtient de |
dimensiunile nefericirii mele. Rdmasesem in pridvorul bisericii din |

Zillan de parca as fi vrut sa cer azil impotriva unei forte ostile care ma
urmirea. Si cum stiteam acolo, mlastinile frematara sub adierea vintu-

lui, iar soarele ii trimise razele piezise ale dupd-amiezei de vard asupra |
bisericutei. In cimitir domneau linigtea §i pacea care, treptat, pusera

stapinire pe intreaga mea fiinta. Totul parea neclintit. Natura increme-

nise parca in asteptarea a ceva misterios. Vrajit de senzatia aceea Ciu-

dati de agteptare, mi-am aruncat privirea spre portita de intrare in cimitir,

citre capatul drumului ce ducea spre sat, si am vazut silueta singuratica

a unei femei care se apropia incet de mine, venind dinspre mlagtini.

E ra imbricata in negru si ducea o jerba de trandafiri rosii.
) 1IN

Continuam s-o privesc din umbra pridvorului, in timp ce deasu-.

pra mea, in clopotnita bisericii, un ornic batea ora.

.11

Femeia depdsise prima casuta de la marginea satului, si miscarile
¢l pircau atit de armonioase, incit lasan impresia ca tot corpul ¢i alu-
need fird zgomot pe drumul ingust. Adierca usoara ce venea dinspre
mlagtini it fluturd valul ce-i acoperea fata si ca isi duse o mina inménu-
yatd in negru pentru a-1 aseza la loc.

Ajunsese la portitd. Trandafirii erau salbatici, de fapt nigte flori de
miceg care puteau fi vizute pretutindeni cdtarindu-se pe zidurile
casufclor, dar, prin contrast, modestia lor facea ca trandafirii crescuti
i screle din Londra sd pard vulgari si ostentativi. Pdsca pe aleea
cimitirului cétre pridvor si eram pe punctul sa ies din conul de umbra
cind a dat cu ochii de mine. :

Trebuie sa fi fost surprinsa sa vadd un strain in satucul accla izolat
din zona mlastinilor, dar chipul ei nu exprima nici cel mai mic semn
de u?mire. Continua sa inainteze ca i cum eu n-ag {1 existat pentru ea
41 mi-am dat seama ca avea de gind sd treacd de pridvor §i sd urmeze
cararca care ducea catre cealaltd parte a cimitirului.

Involuntar, am dus mina spre pildrie. inainte de a-mi aminti ca
aveam capul descoperit.

—~ Bund ziua, am salutat-o eu reverentios.

Isiindreptd privirea spre mine. Ochii €i erau albastri, cam departati,
¢u gene negre — sau cel putin asta a fost impresia mea cind am privit-
O prin yélul negru. In clipa urmatoare inclind ugor capul ca raspuns la
salut st trecu inainte fara sa rosteascd nici un cuvint.

Am urmérit-o indelung cu privirea. Intr-un tirziu am facut citiva
pagi cdtre zidul cimitirului $i am cercetat mormintele din spatele bise-
ricit. Era acolo. Pusese trandafirii rosii pe o piatra de mormint noud gi
stidtca nemigcatd aldturi, cu capul plecat si miinile impreunate. Nu
m-a vazut. - 5

M-am decis sd ma asez pe zid §i sd ma prefac ca studiez arhitectura
unci casufe invecinate care, dupa toate probabilititile, pérea sa fie
locuin{a preotului. Tocmai ajunsesem la concluzia cd era cea mai diz-
1 u(i_oasa cladire pe care o vazusem vreodatd, cind am auzit clinchetul
portifei, apoi i-am zdrit silueta profilindu-se in departare, pe drumul
ce ducea in sat. La capatul satului, a luat-o din nou pe cdrarca ce
(raversa mlastinile i eu am continuat s-o urméresc cu privirea pind -

cind a dispdrut din cimpul meu vizual.

In clipa urmitoare am stiut ce aveam de facut; nu ma mai simfgam
alit de parasit incit sa nu-mi canalizez eforturile intr-o anumit3 dirécp'e‘
(‘cva mai tirziu, ma gribeam spre casa tatdlui meu pentru a-i cere
permisiunea sd mai ramin cu el, in partea aceea a Cornwall-ului. Pe
tot drumul pe care l-am facut de-a curmezigul mlastinilor pind la
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Morvah, nu vedeam nimic altceva in fata ochilor decit Frandaﬁrii sin-
gerii care straluceau intr-un cimitir linistit de fard i un val negru |
fluturind in bétaia vintului. u

red ci pina in momentul acela o consideram pe mama — desi fara |

C

mamelor ocupd un loc special in afec;iupea fiilor lor, dar mama nu |
semdina cu celelalte, iar relatiile dintre noi se deformasera atit de mult {

prea multi convingere — drept cea mai importanta fiinti giin_via;a ]
mea. Aceasti declaratie ar putea parea superflud, intrucit majoritatea §
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- Sub nici un motiv si nu pronunti numele Iui Giles Penmar in
prezenta mamei tale, ma rugase varul meu primar si sclavul ei devotat,
Robert Yorke, cind ne-am intilnit prima oara in dupa-amiaza aceea,

Mama ii poruncise s3 ma astepte la gara si s3 ma insoteasca la
locuinta din oras. Pe tot drumul ma coplesise cu atitea avertismente
infricosatoare incit fusesem tentat s3 dau bir cu fugitii. Dar, desigur,
nu avusese de gind sd ma sperie, nu voia decit sa aplaneze eventualele
contlicte dintre mama si mine. Era un barbat scund, blind si amabil,
cu o expresie care-mi amintea de cockerul spaniol al tatalui meu. Casa
din orag, din Park Lane, unde locuia mama, ii apartinea lui, iar el
parea atit de subjugat de personalitatea ei, atit de fermecat de tempe-
ramentul ei, total diferit de al lui, incit ii oferea tot ce dorea, ficea tot

de pe urma aversiunilor si resentimentelor reciproce, incit cu greu 1 . tdea ncit fi : e d
puteau fi considerate normale. 4 cc-1poruncea, neasteptind si neprimind in schimb nimic altceva decit
0 afectiune nepisatoare.

— Dragul de Robert, imi spusese mama mai tirziu, S-ar fi cisitorit
cu mine daca as fi fost liberd, dar, din fericire, starea mea civila de
fcmeie maritata cu tatal tiu l-a impiedicat sa facd o asemenea greseald.
/iu aga, barbatii sint uneori asa de prosti! Chiar si tatil meu, care se
remarca printr-o inteligentd iesitd din comun, si-a pierdut mintile cind
a fost vorba de Giles...

- S& nu-i vorbesti mamei tale despre Giles, m3 rugase varul Ro-
bert Yorke pe cind parcurgeam cu trisura drumul de la gara spre casd.
Maud devine foarte susceptibila ori de cite ori vine vorba despre Giles
Penmar.

— ... Evident, numele lui real nu era Giles Penmar, imi spusese
mama. Parcd o vid si acum turnind ceaiul dintr-un ceainic de argint,
in vreme ce inelele din degetele ei aruncau scintei multicolore. Pozitia
fcapand a spatetui, felul cum fsi tinea capul, intreaga sa atitudine expri-
mau aroganta. :

... [n realitate se numea Giles Baker. Baker era numele nostru de
familie, cred c3 stii, inainte ca bunicul sa cistige la zaruri domeniul
Penmarric de la printul regent. Ulterior avea si-si schimbe si numele,
imortalizindu-si astfel norocul. Giles era un var de departe. Un aven-
§ turier, de bund seamd. Toti Penmarii ficeau parte din tagma aven-
turierilor, fiind inzestrati cu un talent special de a face avere. Tatil
meu, de pilda, isi dublase averea in timpul sederii sale in India, tindr
find... Asa ci nu era de mirare ca Giles, ruda siraci, si fie si el
inzestrat cu talentul de a pune mina pe averile din familie. Moartea

* y

— Primul lucru pe care trebuie si-1 infelegi, i§ni spusese mama cind |
am reinnoit cunostinta cu ea la virsta de zece ani, dupd 0 desApar;‘lr.e de |
sase ani, este ci, in ce priveste mostenirea noastra, consider implinirea |
actului de dreptate ca o chestiune de onoare. o
Mai tirziu am descoperit ¢ mama pronunta intotdeauna cuvintele
onoare §i dreptate ca si cind ar fi fost scrise cu majuscule... : \:
— Vezi tu, adiugi ea parci pentru a se justifica, Penmarric ar fi |

it sa fie proprictatea mea. : j
tmb”lflirtl fl?inte gé rfe aflam in salonul mare si mohorit al casei din Londrq ]
_euun baietel imbrécat intr-un costum negru si scortos, cu guler 1 |
mai scortos, ea foarte elegant, intr-o rochie de métase violet, cu dantela
neagra si un girag urit de perle. o
— Intreaga avere a familiei Penmar ar fi trebuit sd-mi revind mie ‘
daci tata — ca majoritatea barbafilor, de altfel —nu ar fi fost sglavul 1
prejudecitilor in materie de femei. Ma iubea in felul lui, dar preferm;ele ]
sale se indreptau spre fratele meuArthur. Pentru tata nu contau m_eﬁ- )
cienta si iresponsabilitatea lui Arthur, in contrast cu mtehgen;_a, price- ‘
perea si atasamentul meu fafd de toate pietrele din Penmarric i fat%i‘
de fiecare brazda de mogie. Din punctul de vedere al tatdlui meu, |
Arthur intruchipa fiul si mostenitorul, in vreme ce eu eram 0 t.natz?r
fiici ce trebuia sé fie maritatd cit mai bine i cit mai repede. .. Cmgr $i
dupa ce Arthur a pierit in naufragiu, tata nu si-a sghimb?t atlmd1~n63?
fatd de mine. Un timp am sperat cd si-ar putea modvxﬁc_a parerea, cd va |
ajunge la concluzia cd meritam tot ce ar ﬁAVI:ut sa-mi lvasev, dar dupaa, fatelisl A i n bR i e e e
figsed ek ion pipanzaGaid 19 stringese Pl dqutA A sositla Penmarric, I-a imbrobodit pe tatil meu care era suferind, $i-
o linie subfire, iar ochii negri crau Ltsiabin decit marea in toiul lcrm1.1 a schimbat numele in Penmar, a incercat chiar s3 m3 cucereasca sipe
Dupi aceea, spusese mama, a venit Giles. 4 mine — da, da, stia sa fie seducitor! E o trasiturd caracteristica tu-
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turor aventurierilor care reusesc in via{ i, evident, Giles se numaraj
printre acestia. Gratie vicleniei si influentei sale malefice, a aranjat]
atit de bine lucrurile, incit atunci cind a murit tata...

— .. intreaga avere a familiei i-a revenit lui Giles, imi goptise vérul
Robert Yorke in timp ce mi pregétea pentru intilnirea cu mama. Al
fost monstruos de nedrept, si lovitura a avut darul s-o doboare pé
biata Maud. Tatal ei a avut cel putin decenta si-i lase o modesta renta
anuald, dar Penmarric si restul averii Penmar a incdput pe miinilg
acestui escroc. Cu toate acestea, dacd Giles a crezut cd Maud se va
impaca cu situatia i va ldsa lucrurile in voia lor, s-a ingelat amarnic.

— ... asa ca, desigur, spusese mama punind jos ceainicul cu u
zgomot sec, mi-am ficut o datorie morald din prezentarea accstcy
probleme in fata tribunalului. Era o chestiune de Onoare. Trebuid
facut Dreptate. Sper, copile, ¢4 tatdl tiu te-a crescut in spiritul respec4
tului pentru o comportare onorabild, daca nu pentru altceva...

_ __ Sub nici un motiv si nu pomenesti de tatdl tdu in fata lui
Maud, mi avertizase varul Robert Yorke pufin mai inainte. Maud s¢
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serisoarea mamei gi-mi spunea cu glasul acela linistit pe care il indra-
pese atit de mult:

Sigur cd trebuie sd te duci, Mark. Ai obligatia filiald de a o vizita
daca ea doreste acest lucru.

[-am ripostat revoltat:

De ce vrea sa ma vadad? Pind acum, n-a vrut niciodata. Si de ce
n-a pomenit nici un cuvint despre Nigel? Si el este fiul ei!
Poate cd Nigel o s-0 vada mai tirziu.
Mai tirziu, in odaia noastrd, a copiilor, Nigel imi spusese foarte calm:
Nu ma necdjeste cd nu vrea sa ma vada si, sincer sa fiu, nici nu
cred ca este tot atit de draguta ca Nanny!, ;

Nigel era preferatul lui Nanny. Avea bucle blonde, ochi albastri si
blindetea unui insuportabil heruvim. ,,De fapt, daca ma gindesé mai
bine*, spusese Nigel, ,,m-as bucura dacd mama te-ar prefera pe tine.
(‘itcodatd mi se pare necinstit ca toata lumea sa ma prefere pe mine.

Paruse surprins cind am sarit la bitaie, desi ar fi trebuit s3 stie c3
n-ag fi ratat nici o ocazie sa-mi folosesc pumnii. Unii copii invata

resimte si acum de pe urma casitorici nefericite cu tatal tau. ingrozitor de incet. '
_ banuiesc c tatal tau nu fi-a vorbit nimic despre Mostenire] Mar_k_, imi spunea tata din ce in ce mai ingrijorat, ar trebui sa-ti
temperezi izbucnirile astea. ]

spusese mama cu dispre, in timp ce intindea mina pentru a lua o bucatd
de lipie fierbinte unsa cu unt. Tipic! Probabil ci nu ti-a pomenit nic}
de bataliile din tribunale pe care le-am dus si le duc in continuarej
intrucit am parasit domiciliul conjugal cu sase ani in urma. Nimig
despre nesfirsitele contestatii pentru a mi se face Dreptate — nimi
despre eforturile mele pentru a ma asigura ca mostenirea va fi cindvd
ata. Poate ci n-ar trebui s mi surprinda. Fard indoiald cd, in ultimy
sase ani, {i-a otravit mintea cu tot felul de minciuni despre mine.

in clipa aceea am deschis gura §i mi-am auzit vocea bilbiind:

— Nu vorbeste niciodata despre dumneavoastrd, doamna.

— Poti si-mi spui mama. Nu e nevoie sa mi te adresezi de parci aj
fi regina. Asadar, Laurence nu pomeneste niciodata de existenia mea
Ce interesant! Dar tu si cu Nigel nu obignuiti sd vorbiti despre mine}

— Nu, mami. Didaca spunea ci nu ¢ cazul. 1

— Doamne, ce femeie dezagreabila! In sfirsit, din moment ce tatd
tau considerd ca numele meu nu trebuie pronuntat, cum de {i-a dg
voie si-mi faci o vizita de o saptamina?- E

Si dintr-o datd m-am revazut in Comwall, inapoi in cdminul me}
din Gweck, linga riul Helford, inapoi in frumosul conac in care familj
tatalui meu triise timp de sute de ani inainte ca un parvenit, un oarec
Baker si fi cistigat prin frauda averca si s-si fi insusit numele d
Penmar. Mi aflam in biblioteca impreund cu tata, care {inea in ning

Mama avea un temperament vijelios. Desi parasise conacul Gweek-
¢llis de mai bine de sase ani, servitorii isi aduceau bine aminte de
iesirile ei violente. :

‘Tu semeni cu mama ta, avea Nanny obiceiul sd-mi spuna si de
liccare datd nu se putea abtine sa nu adauge, cu un aer incruntat
alresindu-se cameristei de la odaia copiilor: Cu atit mai rau! !

In fine, spusese mama turnindu-gi o a doua ceascd de ceai si
fhcind o pauza pentru a ma studia cu un ochi critic. Esti cam indesat
|1, evident, nu s-ar putea spune ci ai fi framos, dar o sa mearga. In
ochin tai recunosc expresia aceea de duritate care te face sa semeni cu
mine, Nu te speria! Asta este un compliment. Am nevoie de un fiu
puiternic si dur. Mai ia o lipie si ascultd-ma cu luare-aminte. Am sen-
tiientul cd noi doi o sa ne intelegem foarte bine.

S-a ingelat amarnic. Nu ne-am inteles deloc. Privind inapoi, imi
diau seama ca si-a evaluat propriile nevoi i a crezut, gresit, ¢a un fiu
piternic i dur ar putea sdi le satisfacd. De fapt, nu de asta avea nevoie.
Iiidorea un fiu care sa fie umbra ei stearsa, ecoul vocii 1, 0 masculi-
nitute complementard pentru personalitatea ei dominatoare. Pe vremea
¢ind n-aveam nici unsprezece ani, ma simtisem subjugat de ea in a-

"Dadaca ().
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cecasi masurd ca si Robert Yorke — datorita caracterului ei puternic#
dar, o data cu trecerea anilor, m-am desprins din mrejele ei. In ziu
aceea insd, in casa aceea din Park Lane, s-a infiripat intre noi o relatil
care avea si dureze urmatorii zece ani, pind cind, in cele din urmé
i-am infrint vointa si am rasturnat rolurile. Cert este insa cd, in to
anii aceia, nu am ramas niciodat indiferenti unul fata de celalalt.
— Ai zece ani impliniti, imi spusese la prima intrevedere de la Lot
dra, dar nu ti-ai vizut niciodata Mostenirea. Am de gind sa indrep
imediat lucrurile. Miine o sd mergem la Penzance. ]
De buni seama, acesta era singurul motiv pentru care dorise §|
ma vada. Virsta de zece ani i se paruse cea mai potrivita pentru a-n
stirni incintarea la vederea Mostenirii. 1
"Dupi cum e lesne de inteles, am fost emotionat la gindul ¢a 0 §
merg la Penmarric; mi se oferea posibilitatea de a explora terenul, di
a caldri in jurul proprietatii si de a cerceta cotloanele casei. Darma
nu se gindea la acelasi lucru. Dupa un drum lung pina la Penzance, |
vreo trei sute de mile spre sud-vest de Londra, am innoptat la un hoté
pe esplanada, la ,,Metropole*, iar in dimineata urmatoare am inchirid
o trisurd pentru a ne aventura intr-o altd calatoric obositoare spif
nord, peste mlastini, pina in comuna St. Just. Eram prea mic pentru
aprecia frumusctea peisajului; stiam doar cd ma aflam lamare depirta
de casa mea de la Gweek, de estuarul linistit si de vasele pescaresti
Priveam fisia aceea striind de pamint din Cornwall §i-mi spuneam
mintea mea de copil: numai dracu’ s-ar simti ca la el acasd in asemeng
locuri. Si asta fiindca privelistea era pustie si grandioasd, dominat
de aglomerari de turbd, fara urma de copaci sau de case, pe alocul
mlastinile ridicindu-se in coline plat dominate de stinci negre. Pustig
tatea privelistii, combinata cu inclinarea drumului, producea viziug
apocaliptice; imi amintesc ¢a, la un moment dat, privind indarit spt
Penzance, vedeam in fata ochilor castelul de pe Muntele St. Michael
stralucind departe, pe fundalul albastru al golfului. f
Timp de o clipa chiar, mi-am dorit ca Muntele St. Micheal sa |
fost Mostenirea mea, desi e de la sine inteles ca n-as fi indréznit §
spun aga ceva in fata mamei.
In timp ce inaintam in interiorul tarii, am inceput s deslugesc
luetele minelor in peisajul sever, si aga am facut cunostinta cu indus
extractiei de cupru si cositor, care asigurase vreme de secole fai 1
Comwall-ului. Am vazut pentru prima oard turnurile sapate in sting
pentru a adaposti motoarele, fuioarele negre de fum, gramezile mi
terioase de zgura. Pe proprietatea Penmarric se aflau doud mine 1 q
spusese mama — dar numai una, Sennen Garth, era in functiune, ced
lalta, King Walloe, fiind inchisa de zeci de ani. 1
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I'ot 84 cobor in mina? intrebasem eu, plin de speranie.

Sfinte Doamne, nu, copile, doar nu esti muncitor... Ag prefera sa
i wift pe fereastrd i sd urmiresti coasta de nord. Acolo, vezi? Nu-i
i o privelistea este magnifica de-aici, din virful crestei? Sint trei
comune una lingd alta de-a lungul coastei; St. Just se afld la vest,
Mutyvah chiar in fata noastra si Zennor la est de Morvah. Penmarric
e pascgle in comuna St. Just.

In ¢¢ comuna sintem acum?

/Zillan; agczarea este amplasatd in interiorul regiunii mlastinoase,
it spatele Morvahului... Robert, spune-i vizitiului sa dea bice cailor.

Am continuat sa mergem spre vest, trecind prin satul cenusiu minier
1 Just, apoi am urmat drumul spre Land’s End, dar la un moment dat
I i parasit si ne-am indreptat cétre nord, spre mare.

S1 acum, spusese in sfirgit mama, Robert, cere-1 vizitiului sd opreasca.

1 (rasura se opri.

Da-te jos, copile.

M-am supus fara s protestez. Adierea de primdvard imi mingiia
uyor obrazul si soarele cildut stralucea pe cerul albastru, primavératic.
I'c marginca drumului rasariserd florile de cimp si dincolo de ele tufele
dv p:rozama crau pe punctul de a izbucni intr-o vilvataie de boboci aurii.

Mama imi prinsese bratul.

Priveste!

M-am uitat de jur-imprejur. Dincolo de valea putin adincd si de un
pile de copaci neobisnuiti intr-un peisaj atit de sterp, se ridica un castel
construit pe stincile din fata marii. Mi s-a tédiat respiratia, dar, dupd ce
fi-am revenit, am vazut ¢d acea cladire nu cra un castel, ci o imensa
¢asd de piatra de un cenusiu inchis, impodobita cu turnuri si turnulefe
51 1ol felul de zorzoane bizare care inflicdrasera imaginafia mea de
copil. Mai tirziu aveam sa consider intreaga compozitie arhitecturald
drept 0 ofensi la adresa gustului modern, dar atunci casa mi se parca
(rumoasa pentru cd o priveam cu ochi de copil.

Imi doresc casa asta, spusese mama, exprimind ceea ce gindeam
st cu in clipa aceea, i atunci s-a pecetluit legdtura dintre noi, care
nvea sa ddinuie de-a lungul a zece ani de certuri istovitoare. imi doresc
ci1sa asta si am s-o obtin— dacd nu pentru mine, cel putin pentru tine.

De ce ne-am oprit aici? N-am putca intra in casd, sd-1 facem o
vizita virului Giles? am intrebat-o eu, nedumerit.

Mama ma privise de parca mi-as fi pierdut minfile.

Sa-1 vizitam pe Giles? Dragul meu copil! Chiar pofi crede ca,
dupa sase ani de litigii continue, m-ar primi ca oaspete sub &copera-
mintul casei pe care o revendicd in mod ilegal? Ce intrebare absurda!
Sper ¢d nu am zdmislit un prost!



